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RESUMEN
Investigadores, archivistas, bibliotecarios y curadores se encuentran con un 
desafío único cuando hallan una enorme cantidad de fotografías acumuladas 
en sus instituciones. Encararlas de una manera responsable significa reflexio-
nar sobre estándares de catalogación y digitalización, capaces de registrar 
su complejidad (material). Esto también implica justificar constantemente 
una serie de inversiones: en proyectos de catalogación y digitalización, pero 
también en espacio de guardado, en restauración, en materiales de archivo y 
conservación, por no hablar de los recursos humanos. Por último, significa re-
flexionar sobre los sistemas de valores que se deciden aplicar al abordar estas 
colecciones. En este ensayo me voy a concentrar en estos sistemas de valores. 
Se están desarrollando alrededor del mundo –también en Latinoamérica– un 
número creciente de iniciativas aplicadas a los problemas de conservación y 
manejo de archivos fotográficos. Mi objetivo con este trabajo es agregar una 
reflexión conceptual a esas preocupaciones de conservación y manejo, y ofrecer 
algunas herramientas metodológicas para el tratamiento de fotografías docu-
mentales en las instituciones de historia del arte. Estos instrumentos derivan 
de la conjunción de teorías fotográficas y archivísticas y de las prácticas que 
moldearon mi experiencia como Jefa de la Phototek en el Kunsthistorisches 
Institut en Florencia, Max Planck Institute, durante más de una década.
Palabras clave: Archivos fotográficos, Historia del arte, Kunsthistorisches 
Institut, materialidad.
ABSTRACT
“The Photo Archive as Laboratory. Art History, Photography, and Materiality”
Scholars, archivists, librarians, and curators today meet unique challenges when 
facing huge numbers of photographs accumulated in their institutions. Coming 
to terms with these masses in a responsible way means to reflect on cataloguing 
and digitization standards able to record their (material) complexity. It also 
means to constantly justify a series of investments: in cataloguing and digiti-
zation projects, but also in storage space, restoration, archival and conservation 
materials, not to speak of human resources. It means, ultimately, to reflect on 
the systems of value that one decides to apply while dealing with these holdings. 
While the dematerialization rhetoric that often goes hand-in-hand with digiti-
zation campaigns tends to increase their fragility, on the other side we are con-
fronted more and more often with the "contemporary repackaging of erstwhile 
ephemeral and disposable photographic prints" that acquire a new "archival va-
lue". In this essay, I will focus on these systems of value. An increasing number 
of commendable initiatives all over the world –also in Latin America– have been 
dedicated to issues of conservation and management of photo archives. My aim 
with this paper is to add to these conservation and management concerns a 
conceptual reflection and to offer some methodological tools to deal with do-
cumentary photographs in art historical institutions. These instruments derive 
from the intersection of photographic and archival theories and practices that 
shape my experience as Head of the Photothek at the Kunsthistorisches Institut 
in Florenz, Max Planck Institute, over more than a decade. 
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Investigadores, archivistas, bibliotecarios y curadores se encuentran 
con un desafío único cuando hallan una enorme cantidad de foto-
grafías acumuladas en sus instituciones. Encararlas de una manera 
responsable significa reflexionar sobre estándares de catalogación y 
digitalización capaces de registrar su complejidad (material). Esto 
también implica justificar constantemente una serie de inversiones: 
en proyectos de catalogación y digitalización, pero también en es-
pacio de guarda, en restauración, en materiales de archivo y con-
servación, por no hablar de los recursos humanos. Por último, sig-
nifica reflexionar sobre los sistemas de valores que se decide aplicar 
al abordar estas colecciones. Mientras que la retórica de la desma-
terialización –que a menudo va de la mano de campañas de digi-
talización– tiende a aumentar su fragilidad, por otra parte estamos 
1 Este artículo es una versión ligeramente ampliada de un trabajo publicado en enero de 
2019: Costanza Caraffa. “The Photo Archive as Laboratory. Art History, Photography, and 
Materiality”, Art Libraries Journal, 44 (1), 2019, pp. 37-46. Agradezco a Kraig Binkowski 
el otorgarme la autorización para utilizar el material. © de las reproducciones digitales: 
Kunsthistorisches Institut in Florenz, Max Planck Institute. Traducción de Lucio Burucúa. 
2 Jefa de la Photothek de la Kunsthistorisches Institut en Florencia, Instituto Max Planck. 
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confrontados cada vez más seguido con el “reempaque contemporáneo 
de lo antiguamente efímero e impresiones fotográficas descartables’ que 
adquiere un nuevo ‘valor archivístico’”.3 En este ensayo me voy a con-
centrar en estos sistemas de valores. Se está desarrollando alrededor del 
mundo –también en Latinoamérica– un número creciente de iniciativas 
aplicadas a los problemas de conservación y manejo de archivos foto-
gráficos. Mi objetivo con este trabajo es agregar una reflexión concep-
tual a esas preocupaciones de conservación y manejo, y ofrecer algunas 
herramientas metodológicas para el tratamiento de fotografías docu-
mentales en las instituciones de historia del arte. Estos instrumentos 
derivan de la conjunción de teorías fotográficas y archivísticas y de las 
prácticas que moldearon mi experiencia como jefa de la Phototek en 
el Kunsthistorisches Institut (KHI) en Florencia, Max Planck Institute, 
durante más de una década.
Introducción
Prácticamente, toda institución (de historia del arte) posee fondos fo-
tográficos. Elizabeth Edwards describe dos formas principales de co-
lecciones fotográficas dentro de las instituciones: la colección de foto-
grafías reconocidas por su valor artístico y con un estatus oficial dado 
en los departamentos de museos, y aquellas que llama “no-colecciones” 
de fotografías documentales acumuladas azarosamente en museos, uni-
versidades e institutos de investigación.4 Estas colecciones misceláneas, 
a menudo constituidas por fotografías anónimas, son de procedencias 
múltiples, representan un espectro muy amplio de técnicas y datan de 
distintos períodos. Muchas de ellas parecen haber perdido hoy su valor 
original (que había sido considerado exclusivamente “documental”), ya 
que parecen haber quedado obsoletas frente a nuevas reproducciones 
producidas por tecnologías más avanzadas. Estas no-colecciones son a 
menudo olvidadas, abandonadas al deterioro en armarios polvorientos, o 
son simplemente descartadas. Sin embargo, forman parte de un porcen-
taje significativo de todas las fotografías existentes en el mundo (junto 
3 Nina Lager Vestberg. “Archival Value. On Photography, Materiality and Indexicality”, 
Photographies, 1 (1), 2008, pp. 49-65.
4 Elizabeth Edwards. “Thoughts on the ‘Non-Collections’ of the Archival Ecosystem”, en Julia 
Bärnighausen, Costanza Caraffa, Stefanie Klamm, Franka Schneider y Petra Wodtke (eds.): 
Photo-Objects. On the Materiality of Photographs and Photo Archives in the Humanities and 
Sciences. Berlin, EOA, 2019, pp. 69-84. Véase también: Elizabeth Edwards y Christopher 
A. Morton (eds.). Photograph, Museums, Collections. Between art and information. London, 
Bloomsbury Academic, 2015. 
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a instantáneas familiares). La enorme cantidad de fotografías anónimas 
que no han sido ni inventariadas ni catalogadas y que permanecen con-
geladas dentro de las instituciones, constituye un desafío especial. En los 
sistemas operativos de la historia del arte y de los museos, las fotografías 
cumplen un rol que es tan fundamental como mal percibido, precisa-
mente por ser ubicuas. Pueden encontrarse en cualquier parte (como 
documentación, en exhibiciones, como material de estudio, como herra-
mientas para los curadores), pero no son vistas. Esto sucede porque son 
reproducibles y, por ende, carecen de la cualidad de “unicidad”, que es el 
criterio principal para evaluar y valorar objetos en los museos. Además, 
resisten los enfoques convencionales de la historia del arte, que tienden 
a concentrarse en la autoría fotográfica y en la indicialidad. Este estado 
incierto5 relega las fotografías documentales a una posición muy baja 
en la jerarquía de los museos y de los valores de la historia del arte. La 
fragilidad inherente de semejantes colecciones fotográficas –o no-co-
lecciones– es aún más aguda en contextos geopolíticos caracterizados 
por crisis económicas y humanitarias, inestabilidad política y conflictos.
Fotografía e historia del arte
Durante las últimas décadas, hubo una gran cantidad de estudios sobre 
la interacción dinámica entre técnicas fotográficas y métodos de análisis 
científico, especialmente en el área de la historia del arte.6 Esta interac-
ción se basó en la presunta neutralidad de los documentos fotográficos 
como productos de un proceso químico-mecánico: bajo esta premisa, 
el pensamiento académico positivista pudo ubicar la fotografía al ser-
vicio de la “ciencia” como una forma de evidencia objetiva. La retórica 
de la objetividad fotográfica anclada en el siglo XIX fue deconstruida 
hace tiempo, pero, paradójicamente, se vio reavivada con el advenimien-
to de la fotografía digital. La digitalización es otro de los factores que 
atrajo una renovada atención hacia archivos privados e institucionales, 
5 Elizabeth Edwards y Sigrid Lien (eds.). Uncertain Images: Museums and the Work of 
Photographs. Farnham, Ashgate, 2014.
6 Entre las publicaciones más importantes están: Anthony J. Hamber. A higher branch of 
the art. Photographing the fine arts in England 1839-1880 (Amsterdam, Gordon and Breach, 
1996); Geraldine A. Johnson. Sculpture and photography: envisioning the third dimension 
(Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1998); Costanza Caraffa (ed.). Photo Archives and the 
Photographic Memory of Art History (Berlin-Munich, Deutscher Kunstverlag, 2011); Dorothea 
Peters. “Auf Spurensuche. Giovanni Morelli und die Fotografie”, en Herta Wolf (ed.): Zeigen und/
oder beweisen? Die Fotografie als Kulturtechnik und Medium des Wissens (Berlin-Boston, De 
Gruyter, 2016), pp. 15-43; Sarah Hamill y Megan R. Luke (eds.). Photography and Sculpture: 
The Art Object in Reproduction (Los Angeles, The Getty Research Institute, 2017).
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dedicados a la documentación de obras de arte y de arquitectura; otros 
factores incluyen el creciente interés por una historia crítica de las dis-
ciplinas académicas como productos de la sociedad y la cultura, y el re-
conocimiento de las fotografías como objetos de la cultura material. La 
misma retórica de objetividad impregna la mirada clásica de los archivos 
como “templos de memoria”, en los que los documentos (o fotografías 
documentales) están salvaguardados por archivistas como sacerdotes 
neutrales de la conservación. Sin embargo, ese papel de la pura custodia 
fue cuestionado por la teoría archivística posmoderna, por no compren-
der el conjunto de acciones e interacciones que se ponen en juego con 
las fotografías en los archivos.7
La investigación sobre fotografía e historia del arte estuvo, en un prin-
cipio, influenciada por el discurso sobre la naturaleza de la imagen fo-
tográfica como acheiropoieton (“no hecho por manos humanas”) y sobre 
su “veracidad”, que tiende a reducir las fotografías a su pura visibilidad y 
doble dimensión. Un nuevo camino fue abierto por el reconocimiento de 
que una foto es al mismo tiempo “un objeto físico y una imagen visual”.8 
En efecto, a partir de los noventa se desarrolló una vertiente de estudios 
interdisciplinarios basados en antropología y estudios archivísticos, que 
ha extraído de los estudios sobre la cultura material las herramientas 
metodológicas para direccionar nuevamente la atención hacia la mate-
rialidad de los objetos fotográficos, superando las jerarquías tradiciona-
les de valores basados en la unicidad y en la autoría. De acuerdo con 
esta tendencia de investigación, las fotografías no son solo imágenes y 
documentos visuales, sino también objetos tridimensionales moldeados 
históricamente.9 Tienen una presencia física, con algunas huellas de ma-
nipulación y uso, y circulan en redes sociales, políticas e institucionales. 
Más allá de su contenido visual, tienen que ser reconocidas como “acto-
res” materiales, no solo por representar de manera indicial los objetos que 
reproducen, sino por cumplir un rol crucial en el proceso de creación de 
significado dentro de las prácticas académicas y científicas. El enfoque 
7 Terry Cook y Joan M. Schwartz. “Archives, Records, and Power,” Archival Science: 
International Journal on Recorded Information 2, Nº 1-2 y 3-4, 2002. 
8 Joan M. Schwartz. “We Make Our Tools and Our Tools Make Us: Lessons from Photographs 
for the Practice, Politics and Poetics of Diplomatics”, Archivaria 40, otoño 1995, pp. 40-74, 
aquí p. 45. 
9 En este punto, las publicaciones más destacadas son: Joan M. Schwartz. “We Make Our 
Tools...”, op. cit.; Christopher Pinney. Camera Indica. The Social Life of Indian Photographs 
(London, Reaktion Books, 1997); Elizabeth Edwards. Raw Histories: Photographs, Anthropology 
and Museums (Oxford, Berg, 2001); Elizabeth Edwards y Janice Hart (eds.). Photographs 
Objects Histories: on the Materiality of Images (London, Routledge, 2004). Para una visión 
general, ver Costanza Caraffa. “Photographic Itineraries in Time and Space. Photographs 
as Material Objects”, en Gil Pasternak (ed.): Handbook of Photography Studies. London, 
Bloomsbury Academic, 2019, pp. 79-96.
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material incentivó estudios sobre fotografía e historia del arte y dio inicio 
a la exploración del potencial epistemológico de los archivos fotográficos 
documentales.10 Los archivos también son más que la suma de las foto-
grafías que se conservan en ellos. Son organismos dinámicos que están 
dotados de su propia materialidad. Constituyen el entorno en el que las 
fotografías interactúan con las estructuras y las prácticas archivísticas, 
con las taxonomías y las tecnologías utilizadas, con las diversas ideologías 
institucionales y académicas que están por encima de ellas y, por supues-
to, con archivistas, coleccionistas y usuarios.11 Un archivo de este tipo es 
la Photothek del Kunsthistorisches Institut de Florencia.
Foto-objetos ejemplares: el legado Ludwig en la Photothek
El Kunsthistorisches Institut de Florencia, Max Planck Institute, es una 
de las instituciones de investigación más antiguas dedicadas a la historia 
del arte y la arquitectura italianas. El KHI, incluyendo su Biblioteca y 
su Photothek, fue fundado en Florencia en 1897, por iniciativa de un 
grupo de historiadores del arte del área germano parlante.12 Bajo los 
auspicios de la Sociedad Max Planck desde 2002, hoy en día sus activi-
dades de investigación están situadas en la intersección de la historia del 
arte mediterránea, europea y global. 
Desde hace ciento veinte años, el archivo fotográfico del Instituto 
colecciona, cataloga y clasifica reproducciones fotográficas de piezas de 
arte y arquitectura italianas, poniéndolas a disposición de los investiga-
dores con fines comparativos en pesquisas sobre la historia del arte.13 
Mientras tanto, la Photothek se estableció también como una unidad 
de investigación sobre archivos y fotografía, un laboratorio que contri-
buye al debate internacional e interdisciplinario acerca del papel que 
cumplen hoy en día los archivos fotográficos en la investigación y en 
10 Costanza Caraffa. “From ‘Photo Libraries’ to ‘Photo Archives’: on the Epistemological 
Potential of Art-historical Photo Collections”, en Costanza Caraffa (ed.): Photo Archives and the 
Photographic Memory of Art History .Berlin-München, Deutscher Kunstverlag, 2011, pp. 11-44.
11 Joan M. Schwartz. “‘Records of Simple Truth and Precision:’ Photography, Archives, and the 
Illusion of Control”, Archivaria 50, otoño 2000, pp. 1-40; Terry Cook y Joan M. Schwartz (eds.). 
“Archives, Records, and Power”, doble tema monográfico del Archival Science: International 
Journal on Recorded Information 2, Nº 1-2 y 3-4, 2002).
12 Hans W. Hubert. Das Kunsthistorische Institut in Florenz: von der Gründung bis zum 
hundertjährigen Jubiläum (1897–1997). Florenz, Il Ventilabro, 1997.
13 Para la historia de la Photothek, véase Ute Dercks. “Wenn das Sammeln zur ‘fixen Idee’ wird: 
Die frühen Fotokampagnen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz”, Rundbrief Fotografie 22 
(2), 2015, pp. 7-18.
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la sociedad del siglo XXI.14 Las cuestiones de investigación discutidas 
en proyectos, conferencias y publicaciones conciernen a la circulación y 
distribución de fotografías, a la construcción de métodos alrededor del 
manejo y uso de fotografías en contextos académicos, al arreglo, clasifi-
cación y prácticas laborales in situ en los archivos fotográficos, a la for-
mación y transformación de cánones, así como también a los procesos 
de institucionalización.
Desde esta nueva perspectiva, una serie de seis fotografías de gran 
formato (en rigor, foto-objetos), que hasta hace apenas algunos años 
atrás hubieran sido desatendidos, adquieren ahora una nueva relevancia 
y pueden ayudarnos a poner a prueba el enfoque material. La serie de 
seis láminas se preserva en archivadores de “Grösstes Format”, el ma-
yor de los tres formatos de cartones soporte utilizados en la Photothek 
(aproximadamente 40 x 50 cm). Como lo indica el sello en el reverso, 
“Dr. Gustav Ludwigs / Vermächtnis 1905”, estas imágenes provienen del 
legado de Gustav Ludwig (1854-1905), uno de los historiadores del arte 
más sobresalientes de su generación, aunque hoy en día ha sido prácti-
camente olvidado.15 Las láminas están relacionadas con un ensayo sobre 
el pintor renacentista Bonifazio Veronese, que Ludwig publicó en 1901-
1902, en tres partes, en el Jahrbuch der Preuβischen Kunststammlung.16 
En el ensayo, Ludwig no solo documentó la poco conocida biografía 
del pintor renacentista con la ayuda de material de archivo fresco, sino 
que también intentó una reconstrucción de la decoración que hizo del 
Palazzo dei Camerlenghi en Venecia (1529, y después completada por 
Tintoretto). Las pinturas con escenas bíblicas y de santos, que anterior-
mente adornaban las partes superiores de las paredes de los distintos 
pasillos del palazzo, fueron removidas en 1806 y ahora están dispersas 
mayoritariamente entre Venecia, Milán y Módena.17 Ludwig intentó 
reconstruir con la mayor precisión posible la posición original en la que 
estaban colgadas en las habitaciones. Para ello, mandó a hacer una copia 
del plano del piso del Palazzo dei Camerlenghi, ubicado en el Archivio 
14 Aquí solo hago mención a la serie de conferencias internacionales “Photo Archives”, y 
también a las “Florence Declaration – Recommendations for the Preservation of Analogue 
Photo Archives” (más en http://www.khi.fi.it/PhotoLibrary, desde el 6 de junio de 2019). 
15 Martin Gaier. “‘Die heilige Ursula hängt mir schon ellenlang zum Hals heraus’: Gustav 
Ludwig tra storia artistica e culturale 1895-1905”, en Susanne Winter (ed.): Presenze tedesche 
a Venezia. Rome, Ed. di Storia e Letteratura, 2005, pp. 131-175. 
16 Gustav Ludwig. “Bonifazio di Pitati da Verona: eine archivalische Untersuchung“, Jahrbuch 
der Preußischen Kunstsammlungen 1-2, 1901, pp. 61-78, 180-199; y 3, 1902, pp. 36-66.
17 Algunas pinturas pertenecientes a este ciclo están ahora en Budapest, Berlín y Florencia. 
En los tiempos de Ludwig, un buen número de pinturas estaban en Viena. Sandra Moschini 
Marconi. Gallerie dell’Accademia di Venezia. Opere d’arte del secolo XVI. Rome, Istituto 
Poligrafico dello Stato, 1962, pp. 37-66; Philip Cottrell. “Corporate Colors: Bonifacio and 
Tintoretto at the Palazzo dei Camerlenghi in Venice”, The Art Bulletin 82, 2000, pp. 658-678.
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di Stato en Venecia, y levantó los muros de cada habitación individual 
–probablemente con la ayuda del dibujante Zaccaria Dal Bo, quien lo 
asistió en por lo menos otro proyecto, la reconstrucción del llamado “res-
tello”–.18 Este material nos ofrece una infrecuente aproximación al labo-
ratorio visual y mental del historiador del arte. Muestra cómo Ludwig 
utilizó la técnica del fotomontaje para poner a prueba e ilustrar la re-
construcción propuesta, pegando fotografías (en este caso, impresiones 
a la albúmina) de las pinturas individuales en las alzadas y anotando sus 
ubicaciones contemporáneas (entonces Venecia o Viena) en los com-
partimientos inferiores de las paredes, junto a las fechas propuestas con 
base en sus estudios archivísticos. La claridad con que Ludwig entendió 
este método como un proceso creativo puede verse en el dibujo con la 
inscripción: “Roher Versuch” (ensayo experimental) (fig. 1). Este tipo de 
“prueba” formó la base para las ilustraciones de su trabajo en el Jahrbuch 
der Preuβischen Kunstsammlung (fig. 2). Explorando las cajas dedicadas a 
Bonifazio en la sección de pintura/Renacimiento, se encuentra otro gru-
po de fotografías montadas sobre cartón de formato estándar (c. 24 x 34 
cm), también provenientes del legado de Ludwig, y que reproducen cada 
una de las escenas de la decoración mural del Palazzo dei Camerlenghi 
(figs. 4-6). El grupo de fotografías presentadas (véase también las figs. 
9 y 10) –de las que son parte integral los cartones soporte, los sellos, las 
inscripciones, etc.– nos ofrece la oportunidad de reconstruir la rutina 
cotidiana del historiador del arte, excepcionalmente bien documentada 
gracias a la conservación de varias etapas del proceso intelectual –y tam-
bién manual, casi artesanal–, que apuntaló la interpretación de Ludwig 
sobre el ciclo Camerlenghi (incluyendo la reconstrucción arquitectónica 
de los muros). Aquí el uso de la fotografía está directamente relaciona-
do con una indagación precisa de la historia del arte. Con el objetivo 
de reconstruir la secuencia del ciclo de Bonifazio, Ludwig sustrajo las 
pinturas de las paredes de los museos que las exhibían y las repuso –
de manera virtual, al menos– en sus contextos espaciales y funcionales 
originales. Esta práctica corresponde a un cambio en la manera en la 
que la fotografía fue utilizada como herramienta de la historia del arte: 
luego de que las primeras generaciones de historiadores del arte explo-
taron la descontextualización de las obras, facultada y fomentada por 
la introducción de la fotografía, la misma técnica fue empleada aquí en 
el sentido contrario, como una manera de recontextualizar las obras y 
18 Costanza Caraffa y Almut Goldhahn. “Fotografien als Forschungsobjekte. Der Nachlass 
Gustav Ludwigs in der Photothek des Kunsthistorischen Instituts in Florenz”, en Irene Ziehe y 
Ulrich Hägele (eds.): Fotografie und Film im Archiv: Sammeln, Bewahren, Erforschen, Münster-
New York-München-Berlin, Waxmann, 2013, pp. 73-84, aquí p. 79.
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reconstruir el contexto en el cual habían sido dispuestas originalmente. 
No solo las pinturas, sino también las fotografías fueron resituadas en 
el espacio y en la historia. Gustav Ludwig había perfeccionado la téc-
nica de la fotografía al menos desde la época de su formación en Viena, 
cuando concurrió a cursos de fotografía en el Lehr-und Versuchsanstalt 
für Photographie und Reproduktionsverfahren.19 Allí no solo adqui-
rió habilidades puramente técnicas, sino que también participó de un 
ambiente experimental, cuyo objetivo era la aplicación del proceso 
fotográfico a la investigación científica.20 En alguno de los cartones 
Camerlenghi, agregó incluso anotaciones manuscritas con instruccio-
nes específicas para la preparación de las láminas fotográficas y sobre el 
modo en que debían insertarse en la publicación. La inscripción en la 
parte central superior de la lámina cuyo número de inventario es 8392, 
por ejemplo, dice: “Das Ganze in Platindruck ausgeführt retouchiert 
und harmonisiert giebt dann ein vorzügliches Cliché” (“Todo hecho co-
mo una copia al platino, retocado y armonizado, dará un excelente cliché 
para impresión”).
La lámina con el número de inventario 8392 (fig. 2) es un verdadero 
palimpsesto que registra las huellas de la función original del foto-ob-
jeto, incluyendo, como hemos visto, las anotaciones e instrucciones del 
mismo Ludwig destinadas al técnico y a la imprenta. También docu-
menta su biografía o su itinerario al interior de la Photothek, luego de 
que su legado entrara en el KHI entre 1905 y 1906.21 En la esquina 
superior izquierda del cartón soporte vemos, entre otras cosas, el nú-
mero de inventario de la Photothek “Inv. Nº 8392”, también registrado 
en el libro inventario de 1908 (fig. 3), cuando se creó la entrada co-
rrespondiente. En ese mismo momento, el cartón recibió el sello del 
KHI, en el centro inferior. El sello “Mal. Renaiss.” en la parte superior 
derecha indica que forma parte de la sección Malerei (pintura), subsec-
ción Renacimiento. La inscripción en lápiz “Ma XVI” (pintura 16. c.), 
levemente a la izquierda, está relacionada con el sistema de clasificación 
original usado en la Phototek hasta 1912-1914, que no se basaba en 
períodos de la historia del arte, sino en siglos:22 también la historia de 
19 Martin Gaier, “Die heilige Ursula...”, op. cit., p. 140.
20 Josef Maria Eder, Maren Gröning y Ulrike Matzer. Photographie als Wissenschaft: Positionen 
um 1900. Paderborn, Fink, 2013.
21 Verein zur Erhaltung des Kunsthistorischen Instituts in Florenz e.V., Kunsthistorisches Institut 
in Florenz. Jahresbericht, 1905-1906, 4. El concepto de biografía social de los objetos se 
toma de Arjun Appadurai (ed.). The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
22 Ute Dercks. “‘And because the use of the photographic device is impossible without a 
proper card catalog...’: the typological-stylistic arrangement and the subject cross-reference 
index of the KHI’s Photothek (1897-1930s)”, Visual resources, 2014, pp. 181-200, aquí 190.
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la Photothek y su estructura está inscripta en el soporte. El punto rojo 
sobre el número de inventario significa que la imagen fue catalogada en 
la base de datos de la Photothek, lo cual ocurrió en la fase temprana de 
nuestra catalogación electrónica, comenzada en 1993, aunque la fecha 
exacta de creación de la entrada no está registrada en la base de datos. 
La lámina fue digitalizada en 2011 para la preparación de la exhibición 
online de la Photothek sobre el legado de Ludwig,23 pero el número 
“fld0004772x_p” de la reproducción digital, anotado en lápiz a la dere-
cha en la parte inferior del cartón, no es visible en la ilustración aquí pu-
blicada dado que el escaneo es previo. En el mismo 2011 se agregó una 
entrada sobre el escaneo a los metadatos correspondientes a la lámina 
8392. Todo este conocimiento –y no solo información– está registrado 
también en el catálogo de fichas de la Photothek (fig. 7).24 Mientras 
tanto, el conjunto Camerlenghi fue agregado progresivamente a la sec-
ción Cimelia Photographica (Memorabilia Fotográfica), junto a otras fo-
tografías históricas particularmente valiosas. Me gustaría destacar aquí 
que investigadores, archivistas y bibliotecarios llevan a cabo acciones co-
tidianas en sus instituciones, y que estas acciones cambian y moldean los 
foto-objetos. Las claves que hasta aquí describí solo pudieron emerger y 
ser detectadas durante un proceso que tomó mucho tiempo e involucró 
muchas conversaciones con mis colegas y otros expertos.25 Por supuesto, 
este proceso no ha concluido.
Análogo, digital: material
Utilizando el enfoque material, el citado conjunto de fotografías, que 
a primera vista no atraía a los historiadores del arte hacia la búsqueda 
de material visual, comenzó a desplegar su agencia. Está claro que la 
lámina 8392 tiene mucho para decirnos, si es que estamos dispuestos a 
escucharla y no nos limitamos a su contenido visual. Para captar la com-
plejidad y las múltiples capas de las láminas Camerlenghi de Ludwig, 
fue necesario ir más allá de la observación visual y considerarlos como 
objetos materiales en una dimensión espacial y temporal, en contex-
tos sociales y culturales. Reconstruir el contexto y los objetivos de su 
23 En preparación de la exhibición online “Gustav Ludwig. The photographic bequest”, desde 
el 25 de octubre de 2018 (http://photothek.khi.fi.it/documents/oau/00000045).
24 Terry Cook. “From Information to Knowledge: An Intellectual Paradigm for Archives,” 
Archivaria, vol. 19, invierno, 1984-1985, pp. 28–49.
25 Una historia narrada con maestría en “how clues become detectable” en Zeynep Devrim 
Gürsel. “A Picture of Health: The Search for a Genre to Visualize Care in Late Ottoman Istanbul”, 
Grey Room 72, verano, 2018, pp. 36–67. 
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producción es tan relevante como rastrear su itinerario (abierto) dentro 
de la Photothek.
¿Qué preguntas surgen desde el enfoque material hacia los foto-ob-
jetos tales como la 8392? La materialidad de los foto-objetos debe con-
siderarse como producto de una técnica fotográfica particular, con pro-
piedades físicas y químicas particulares, impresas mediante un proceso 
particular en un tipo de papel particular, con dimensiones particulares, 
y así siguiendo. También, la materialidad de su forma de presentación 
debe ser analizada –el montaje sobre cartón, con sus sellos e inscripcio-
nes, y las cajas y carpetas en donde están contenidas–. Otras preguntas 
tienen que ver con procesos asociados a su producción, difusión, uso, 
conservación, desecho y reciclado. Muchas de estas prácticas históricas 
permanecieron en uso o se han seguido desarrollando hasta hoy, y en 
cierta medida se transfirieron a la esfera de lo digital. Los foto-objetos 
son dinámicos e inestables tanto en su dimensión histórica como en 
la actual; y todo lo que hagamos o digamos sobre ellos será un aporte 
adicional a su formación y transformación.
Este enfoque tiene consecuencias para las prácticas actuales en los 
archivos fotográficos que incluyen catalogación electrónica y digitali-
zación. Los foto-objetos deberían digitalizarse en alta resolución, no 
solo las imágenes, sino todo el soporte y, de ser necesario, también el 
dorso. La catalogación de fotografías como objetos materiales genera 
problemáticas específicas, debido a que las prácticas de catalogación y 
los sistemas taxonómicos (ya sean análogos o digitales) se han basado 
tradicionalmente en el texto y tienden a reducir las fotografías a su con-
tenido visual.26 En aras de considerar todos los aspectos materiales y 
las capas entre las impresiones originales y sus copias digitales (que son 
nuevos foto-objetos digitales, de hecho), fue necesario expandir el rango 
de campos y categorías utilizados en la base de datos de la Photothek.
Todas las acciones aquí descriptas fueron y son realizadas a dia-
rio, no por “el archivo” como entidad abstracta, sino por individuos: 
archivistas, fotógrafos e investigadores como actores “históricamente 
situados”27 que deben tomar decisiones todos los días y, por lo tan-
to, moldear la estructura del archivo y los posibles significados y usos 
de las fotografías. Aplican diferentes sistemas de valores que también 
están “situados” en espacio y tiempo. Crean nuevo conocimiento. Por 
esta razón, siempre hay una dimensión política inherente en sus activi-
dades: los archivistas deben reflexionar críticamente sobre sus procesos 
26 Joan M. Schwartz. “Coming to Terms with Photographs: Descriptive Standards, Linguistic 
‘Othering’, and the Margins of Archivy”, Archivaria 54, 2002, pp. 142-171.
27 Joan M. Schwartz. “We Make Our Tools...”, op. cit., p. 62.
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de trabajo, y hacerlos transparentes. Esto es lo más importante (y difí-
cil) con la actual coexistencia de formatos analógicos y digitales y los 
borrosos límites entre ambos. Paolo Favero recomienda no hablar de 
imágenes digitales, sino de “imágenes en un hábitat digital”.28 En este 
hábitat digital es esencial extender nuestra atención hacia la materiali-
dad de lo digital en sí. Los medios digitales moldean los actos de nues-
tra memoria –individual, familiar y colectiva–. Incluso sin considerar 
el problema de la basura digital,29 el empleo de la fotografía digital 
presupone la necesidad de servirnos de una variedad de objetos (por 
ejemplo, tablets y smartphones, pero también tecnologías portátiles) cu-
yo uso está ligado a una gestualidad específica. Las transformaciones 
que ocurren en el hábitat digital no se dirigen de hecho hacia una 
“desmaterialización” progresiva: hay una serie de tecnologías (como la 
de las impresoras 3D y otras tecnologías portátiles) que, cada vez más, 
serán utilizadas para traducir imágenes o ideas abstractas a objetos ma-
teriales.30 Estas tecnologías transforman las relaciones entre la visión, 
el cuerpo y los sentidos a los que la fotografía analógica nos acostum-
bró. También cuestionan la asociación entre fotografía y tiempo, ya que 
las prácticas de la fotografía digital ya no aparecen en las redes sociales 
para registrar el pasado; parecen, en cambio, comentar el presente, en 
un constante estado de devenir.31 Las imágenes digitales que circulan 
en las redes sociales tienen la capacidad de impactar en la vida de las 
personas y de reunir individuos en comunidades: están, por lo tanto, 
lejos de ser “inmateriales”.32 Todo esto tendrá y ya tiene consecuencias 
para las prácticas de los archivos fotográficos, que cambian con el tras-
curso del tiempo y son ellos mismos moldeados por las tecnologías y 
por los sistemas de valores.
28 Paolo S. H. Favero. The Present Image. Visible Stories in a Digital Habitat. London, Palgrave 
Macmillan, 2018.
29 Jennifer Gabrys. Digital Rubbish: A Natural History of Electronics. Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2011; Richard Maxwell, Jon Raundalen y Nina Lager Vestberg (eds.). Media 
and the Ecological Crisis. London, Routledge, 2015.
30 Paolo S. H. Favero. The Present Image, op. cit. 
31 Scott McQuire, “Photography’s afterlife: Documentary images and the operational archive”, 
Journal of Material Culture, vol.18, 2013, pp. 223–241; Daniel Miller, “Photography in the Age of 
Snapchat”, Anthropology & Photography, vol. 1, Royal Anthropological Institute, London, 2015, 
acceso online abierto.
32 Graeme Were y Paolo S. H. Favero (eds.). “Imaging Digital Lives: Participation, Politics and 
Identity in Indigenous, Diaspora, and Marginal Communities”, número especial de Journal of 
Material Culture, 18 (3), 2013; Daniel Miller. “Photography in the Age of Snapchat”, op. cit.; 
Shireen Walton. “Photographic Truth in Motion: The Case of Iranian Photoblogs”, Anthropology 
& Photography, vol. 4, Royal Anthropological Institute, London, 2016, acceso online abierto.
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Archivos fotográficos como ecosistemas
Este carácter dinámico de los archivos fotográficos puede explicarse 
mejor en términos de ecosistema.33 Los archivos fotográficos son siste-
mas abiertos, dinámicos y complejos formados por organismos de dis-
tinto tipo, que tienen una acción recíproca entre sí y con su entorno –no 
solo las fotografías, sino también los libros de inventario, los cartones 
de soporte, los muebles archiveros, e incluso los registros digitalizados 
y electrónicos que interactúan dentro del hábitat del archivo–. También 
los recursos humanos involucrados –como archivistas e investigadores–, 
así como las prácticas académicas y archivísticas y las tecnologías, son 
parte fundamental del ecosistema. Ante todo, pensar un archivo foto-
gráfico como un ecosistema nos permite superar finalmente las jerar-
quías de valor (a menudo asociadas con la autoría) que tradicionalmente 
determinan el estatus de las fotografías dentro de una institución de 
historia del arte –en un ecosistema, el menor y el mayor, las mosca y el 
pavo real, son igualmente indispensables para el equilibrio del sistema 
y su mantenimiento–. Solo considerando la lámina 8392 como una fo-
tografía individual y también como un organismo que interactúa con el 
contexto material de la Photothek, podemos explorar el potencial epis-
temológico en su totalidad. El examen detallado de estos foto-objetos 
seleccionados nos permite reflexionar sobre un posible peligro inherente 
al enfoque material, el “efecto museo”34 asociado a su traslado al Cimelia 
Photographica. Si nos concentramos en unos foto-objetos individuales 
y excepcionales, nuestro objetivo no debería ser extrapolarlos de su ar-
chivo y colocarlos aislados en una vitrina de vidrio, olvidando el resto. 
De ser así, terminaríamos perpetuando el enfoque museístico que ali-
mentó hasta ahora el fenómeno contrario, esto es, la baja visibilidad de 
muchas colecciones fotográficas “funcionales”. Historias como la de la 
8392 nos permiten entender, por el contrario, que la masa anónima del 
archivo es un valor en sí mismo, un valor para preservar como parte de 
nuestro patrimonio cultural.
Este análisis detenido de un pequeño grupo de objetos extraídos del 
archivo fotográfico pone de relieve las interacciones dentro del ecosiste-
ma y expone al ecosistema como un todo. Debido a su capacidad para 
33 Elizabeth Edwards y Sigrid Lien (eds.). Uncertain Images, op. cit., pp. 4-5; Costanza Caraffa. 
“Manzoni in the Phototek, Photographic Archives as Ecosystems”, en Hana Buddeus, Katarína 
Mašterová y Vojtěch Lahoda (eds.): Instant presence. Representing Art in Photography: in Honor 
of Josef Sudek (1896-1976). Prague, Artefactum, Institute of Art History of the Czech Academy 
of Sciences, 2017, pp. 121-136; Elizabeth Edwards. “Thoughts on the ‘Non-Collections’”, op. cit.
34 Svetlana Alpers, “The Museum as a Way of Seeing”, en Ivan Karp y Steven D. Lavine (eds.): 
Exhibiting Cultures. Washington, Smithsonian Institution Press, 1991, pp. 25-32, aquí p. 26.
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hacer foco en “grandes narrativas” a partir de “pequeñas narrativas”, la 
técnica de la lectura en detalle fue privilegiada en los estudios sobre fo-
tografía y materialidad.35 La “pequeña narrativa” que creé sobre la lá-
mina 8392 puede ayudarnos a entender un contexto más amplio: aquel 
del archivo en el cual este foto-objeto está activo –la Photothek, con su 
amplio volumen de fotografías anónimas–. La historia que relaté hasta 
aquí es, efectivamente, una nueva narrativa, tan construida como una 
de tipo tradicional que hubiese considerado la 8392 simplemente en un 
sentido indicial. Esta nueva narrativa sirve para varios propósitos, sin ser 
menores los fines institucionales, puesto que produce su propia “retórica 
de valor”.36 Puede ser usada como moneda de cambio en las negociacio-
nes llevadas adelante dentro de las instituciones mismas, o con niveles 
más altos de burocracia, para enfatizar el valor –y por ende la necesidad 
de conservación– de este tipo de foto-objetos como pars pro toto de sus 
respectivos archivos. Este es un objetivo común a muchas instituciones 
que hoy en día deben luchar con uñas y dientes para asegurar la super-
vivencia de las colecciones fotográficas frente al extendido pero iluso-
rio precepto de absoluta digitalización. De todos modos, el valor creado 
por cualquier intervención de este tipo no puede limitarse a –o acabarse 
en– la consagración de fotografías individuales como piezas de museo 
en detrimento del ecosistema como un todo. Las cajas de la Cimelia 
Photographica como parte de nuestras colecciones especiales no deben 
convertirse en algo extraído del ecosistema, algo por fuera de él. El eco-
sistema, por otra parte, no puede mantener su propio equilibrio si algu-
nas especies son quitadas de él. En última instancia, este enfoque sugiere 
que las jerarquías de valor académicas de la fotografía son ellas mismas 
construcciones históricas destinadas a mutar en el tiempo y en el espacio. 
Investigaciones futuras podrán dirigir su atención a otras fotografías que 
aún deben emerger del archivo. En conclusión, el primer paso necesario 
para la conservación de archivos fotográficos a largo plazo es promover 
la investigación pormenorizada de sus objetos fotográficos.
35 Elizabeth Edwards. Raw Histories, op. cit., p. 5, con referencia a Janet Hoskins, Biographical 
Objects: How Things Tell the Stories of People’s Lives (New York, Routledge, 1998) para la 
relación entre “pequeñas narrativas” y “grandes narrativas”.
36 Corinne A. Kratz. “Rhetorics of Value: Constituting Worth and Meaning through Cultural 
Display”, Visual Anthropology Review, 27 (1), primavera, 2011, pp. 21-48.
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Figura 1. Reconstrucción de Gustav Ludwig de la decoración mural en la segunda sala del 
Magistrato del Sale, Palazzo dei Camerlenghi en Venecia, previo a 1901, aguada e impresiones 
a la albúmina, con anotaciones manuscritas de Ludwig, 41,7 x 53,5 cm (soporte), inv. Nº 8392.
Figura 2. Reconstrucción de Ludwig de la decoración mural en la segunda sala del Magistrato 
del Sale, fototipia. De: Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen, 22/1901, placa sin 
número (anteriormente p. 63).
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Figura 3. Libro de inventario Nº iii de la Photothek, entradas 8382 a 8401, 1908.
Figura 4. Carlo Naya: Bonifazio Veronese, Cristo y la adúltera. Venecia, Accademia, previo a 
1901, copia a la albúmina, 20,3 x 25,9 cm (fotografía), inv. Nº 7233.
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Figura 5. Fotógrafo desconocido: Bonifazio Veronese, San Francisco y Pablo. Venecia, 
Accademia, previo a 1901, copia a la albúmina, 26 x 20,6 cm (fotografía), inv. Nº 7538.
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Figura 6. Fotógrafo desconocido: Bonifazio Veronese, Santos Santiafo y Marcos. Venecia, 
Accademia (anteriormente Vienna, Kunsthistorisches Museum, entre 1838 y 1919), previo a 
1901, copia a la albúmina, 26,1 x 18,5 cm (fotografía), inv. Nº 8391.
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Figura 7. Reverso de inv. Nº 7538 (fig. 5).
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Figura 8. Ficha de archivo de la Photothek, fichas relacionadas con inv. Nº 8392, 7233 y 8391 
(figs. 1, 4 y 6).
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Figura 9. Reconstrucción de Ludwig de la decoración mural de la primera sala del Magistrato 
delle Entrate, Palazzo dei Camerlenghi en Venecia, previo a 1901, aguada e impresiones a la 
albúmina, con anotaciones manuscritas de Ludwig, 38,2 x 48,1 cm (soporte), inv. Nº 8440.
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Figura 10. Fotomontaje con impresiones a la albúmina de los trabajos de Tintoretto para el 
Palazzo dei Camerlenghi en Venecia, con anotaciones manuscritas de Gustav Ludwig, previo a 
1901, 38,5 x 52,4 cm (soporte), inv. Nº 8404.
